لم تُعلمْنِي أمي وقت المغادرةلذا لم أرتدِ الساعة يومًاولم يحكِ لي أبي حكاية الأبوابقبل النوملم يحكِ لي أبي أيّ حكايةلم أنم يومًالطالما دُرتُ في حدةٍ مع النور والعتمةمتقاربين دون تناغم أو تلامسلم... إقرأ المزيد ←
ساد صمتٌ ثقيل في الغرفة، لا يقطعه سوى نحيب عماد وهو جاثٍ عند قدمي أمه.قال بصوتٍ منكسر:“أنا عماد يا أمي… بكرُكِ… عدت من الغربة لأجلكِ. انظري إليّ… قولي إنكِ عرفتِني!”رفعت سعاد عينيها نحوه. ابتسمت... إقرأ المزيد ←
الإهداء: لجارتنا سميرة، رحمها الله.كنت جالسًا متلحفا بالبطانية، أشاهد حلقة الكابتن ماجد، لما سمعت صوت أمي من المطبخ، بصوتها اللي عرفت منه إن في مهمة تنتظرني.— "يا إبراهيم، قم اشتري لنا زيت، الزيت... إقرأ المزيد ←
كبرت أمي، ولم تظهر عليها ملامح الشيخوخة، كأننا كنّا منشغلين عنها، فلم نلحظ كيف كانت تتآكل بصمت. ومع مرور الوقت، بدأت علامات التعب تظهر، لا على وجهها، بل في تفاصيل يومها. حين أرهقت عيناها، وأنهكها... إقرأ المزيد ←
6 كل ليلة يصحو عمر مذعورًا، يصرخ: "بابا، بابا، بابا ما في معه وجه..". حالته تتدهور، يشعر بالانطواء والخوف، قالت أمي إنها أحيانًا تجد في مكانه أثر تبول. عبدالله هو الآخر فقد شهيته للأكل، اصفر وجه، كان... إقرأ المزيد ←
